在一个遥远的小村庄，生活着一群朴实的人们。这里的土地虽然肥沃，但也时常面临着各种挑战和困境。而在这个村庄里，发生了一个关于兄弟换麦子的故事，它如同一面镜子，折射出了人性与利益的复杂交织，也让人们陷入了深深的思考。
故事的主人公是一对兄弟，哥哥叫大牛，弟弟叫二牛。他们从小一起长大，感情深厚，彼此扶持。家里的那几亩薄田，是他们生活的依靠，也是他们所有希望的寄托。一年，村庄遭遇了严重的旱灾，庄稼收成锐减，家里的存粮越来越少，眼看着就要面临饥饿的威胁。
在这个艰难的时刻，村里来了一个商人。商人带来了大量的麦子，但他提出了一个奇怪的条件，他要用麦子换一个兄弟。也就是说，大牛和二牛之中必须有一个人跟着商人离开村庄，去远方为他做事，而另一个人则可以得到足够全家度过难关的麦子。
这个消息如同晴天霹雳一般在兄弟俩之间炸开了锅。大牛陷入了深深的矛盾之中，他知道如果自己离开，家里就少了一个劳动力，弟弟一个人要承担起所有的农活，会非常辛苦；但如果弟弟离开，他又担心弟弟在外面会受苦受累，遇到危险。二牛的心里也同样纠结，他不想离开哥哥和熟悉的村庄，但他也清楚地知道，如果没有麦子，全家人都可能活不下去。
在那几天里，兄弟俩几乎没有睡过一个安稳觉。他们反复商量，权衡利弊，但始终无法做出决定。大牛说：“弟弟，要不我去吧，我是哥哥，我应该承担更多的责任。”二牛却摇摇头说：“不行，哥哥，还是我去吧，你留在家里能更好地照顾父母。”他们都想把生的希望留给对方，把困难留给自己。
随着时间的推移，家里的情况越来越危急。父母也整天唉声叹气，不知道该如何是好。终于，在一个夜晚，大牛做出了决定。他瞒着弟弟，偷偷地去找了商人，答应跟他走。第二天清晨，当二牛醒来时，发现大牛已经不见了，而院子里堆着满满的麦子。二牛顿时明白了一切，他哭喊着哥哥的名字，泪水如决堤的洪水般涌出。
大牛跟着商人走了，开始了一段未知的旅程。他在外面吃尽了苦头，做着各种繁重的工作，但他从来没有后悔过自己的决定。他时常想念弟弟和家人，